慈母手中線，遊子身上衣。
在母親陳舊斑駁的木箱底，珍藏著一件近40載的百家衣。這件衣服，是我6歲時母親親手給縫製的，它可是我們家的傳家寶。
現在，它的光彩已經黯淡，有的地方的污漬已無法去掉，有的地方被老鼠啃噬了窟窿，有的地方的針線已脫落，但我總要求母親重新把它縫好。每年梅雨季節後的曬霉時節，我都要小心翼翼地它拿出來晾曬，收起時又總是謹慎地用手掌把它撫平，然後疊整齊放好。
在那物質極度匱乏的年代，這件百家衣凝聚著鄉親們和母親的關愛。它由182塊花花綠綠的小正方形組成，而每塊小正方形又由2塊小等腰直角三角形的布塊拼合而成。每塊小三角形的布料都是當時最好的花布料頭，有的確良、滌卡、綿綢、燈芯絨等，這些大多是母親走東家串西家討來的，也有鄉親們主動送與的。百家衣是我童年的盛裝。
“哀哉窮子百家衣，豈識萬斛傾珠璣。”那時家裡非常窮。有年臘月，我家“超支”很多，年都快過不了了。可是不懂事的我還吵著鬧著向媽媽要過年的新衣服，在我的鍥而不捨下，母親最後含著淚花溫聲細語地說：“好，好，媽給你做，親自給我家的大姑娘做件最好看的衣服。”（我在一篇文章裡寫過：在我8歲上學前，我一直是個“假姑娘”，母親給我紮起兩條小辮，把我當女孩撫養。）我才破涕為笑，喊著“我有新衣服啦，我有新衣服過年啦！”蹦蹦跳跳地玩去了。
於是母親就走東家串西家跑起來，向村裡的人要派不上什麼用場的小布頭。鄉親們知道我的家境和母親的難處，他們總是幼吾幼以及人之幼，一聽是給我縫新年的衣服，都把家裡盛補衣納鞋針頭線腦的筐籮端了出來，讓母親隨便找，任意挑選。也有的鄉親聽說此事，就主動把家裡收藏的好看布頭送過來。在困難時期，鄉親們都互相幫扶，相互幫襯，共度難關。
母親把這些五顏六色大小不一的布頭，剪成大小相等一塊一塊的小三角形，再把兩塊小三角形縫合為一個稍大的正方形，然後把一塊塊小正方形縫製成布片，最後把布片縫成整件衣服。那時，每晚我都看到勞累一天的母親帶著疲倦的身子在昏黃的煤油燈下一針一線地縫補。每夜，我都在甜蜜的盼望裡，恍惚中讓跳動的燈光定格在夢鄉。
新年來了，我終於穿上了無與倫比的百家衣，它百花爭豔，妖嬈靚眼。我挨家挨戶地鬧門，借拜年之口炫耀。大媽、小嬸、長叔、阿姨們都誇我好看，贊母親心靈手巧。
在記憶中，那一年是我最美麗的年景，那個冬季，也是最溫暖的冬季。由愛組合和包裹著的百家衣，最怡情，也最無價。
Previous
Next