文鳥紅目

  朋友老李利用自家露台,搭了個竹棚專門飼養文鳥。棚裡有兩個齊人高的鳥櫃,每櫃有4個籠,籠裡的文鳥有的正孵蛋,有的剛露出小腦袋,有的已初現雛形。文鳥小巧玲瓏,躺著像團絨毛球,站著妙曼欣長,它的前胸後背、羽翅尾巴,像被蠟筆將白、灰、駝三種顏色,巧妙地塗抹在身上每一部位,或輕描,或重彩。經過人工不斷培育,已辨不出哪個科屬類別了。
  老李得意地說,這一種文鳥最獨特的在於它的眼,是紅眼睛。他見我喜歡,打亮燈泡,戴著老花眼鏡,從櫃籠裡挑了一公一母雛鳥送給我,並再三交代飼養方法和注意事項。小文鳥全然不知即將離開出生的老窩,搬家易主了。
  我把小文鳥小心地放進刷洗乾淨的鐵籠裡,掛在大廳與露台通道牆上,上方用鐵皮搭蓋,通風又有採光,擋大風遮暴雨又防烈日曬。小文鳥很快適應新的環境,絨毛逐漸褪去,羽翅日漸生成。深棕色的頂冠和尾巴,雪白的耳羽,銀灰色的前脯和後背,淺黃色的下腹,鮮紅的上嘴下嘴。尤其是在棕、白交接處,鑲著一環紅紅的眼圈,連眼珠也透露出紅色的亮光。我用閩南語給它取名為“紅目”,意為紅眼睛。
  紅目愛乾淨,每隔一天,我便把水盒澡盆放進籠裡,躲在一旁觀看,小傢伙面對一池清水,先是新奇,慢慢靠近,然後跳進水裡,嬉戲洗濯,噗哧噗哧,水花四濺。爾後擺頭扇翅,抖落水珠,整理羽衣。我抽出鳥籠底盤,剷除糞便,將小牙刷綁在一根長木棍上,刷洗鳥籠圍欄,清洗完畢,鳥籠掛在露台吊鉤上,鳥兒“唧唧”地叫著,一聲又一聲,悅耳動聽。陽光燦爛,樓下的細葉榕把青綠的枝葉伸進露台,在陣陣暖風中輕輕搖擺。我沏杯佛手茶,慢慢品著看著,心情好不愜意。
  紅目活蹦亂跳,時而伸腿拉趐,躍躍欲試,時而倚欄攀爬,四處瞭望。我打開籠門,讓它們在大廳裡學著飛,學會飛,體驗飛行的心情和樂趣。鳥兒如入無人之地,展開薄薄羽翼,笨拙地起飛,忽高忽低,從東到西,翅膀“啪啪”作響。累了,它們站在空調櫃上稍作小憩,我手作抓食狀,連聲喝道:“紅目,來來來。”紅目一前一後俯衝而來,一隻站在手中,一隻落在肩膀上。
  翌年初秋,我買只木製鳥窩,放些木屑刨花,安裝在鳥籠左側,窩籠互通,準備著讓它們下蛋、孵化、育雛。一天,我發現窩裡一堆蛋,白花花的,竟有6個,每個只有小指頭大。我不敢驚動它們,暗自竊喜,這回籠裡該熱鬧起來了。半個月後,我再次打開窩的頂蓋,一看,沒半點動靜,悄悄地躺著,蛋倒是多添了兩個。那對父母若無其事,漫不經心,悠悠自在。怎麼一回事呢?老李也覺得驚訝。此後鳥兒蛋下了十幾個,最終還是沒孵成。
  進入冬月,寒氣襲來。這一天晌午,透過玻璃門窗,我突然發覺,籠裡只有一隻鳥,上躥下跳,躁動不安。另一隻哪兒去了?我趕緊上前察看,籠門關得好好的。猛一想,早上加水添米,忘了關門。以前也曾有過,發現得早,鳥兒不在意。而這次真的不知不覺讓它飛走了。
  假如你厭倦籠裡狹窄、枯燥的生活,想飛上無邊無際的天空,你翅膀不硬不強,飛不高飛不遠。假如你想看看外面世界多精采,你必須重新學會棲身覓食,獨立生存。否則,一旦離開主人的眷顧,等於將自己推向萬復不劫的處境。想到那只紅目文鳥在頑童手中折翅,在車輪底下碾壓,在風雨中隕落,我不由心生憐憫。
  一連幾天,我逐棵樹張望,沿著綠化帶一路尋找,仍然沒有那只紅目的蹤影。我不放棄,把鳥籠掛在露台邊沿欄杆上,讓飛走的紅目好聽到家人的召喚,循聲找到回家的方向。
  我感到自責和愧疚,是我沒盡好主人的一分責任。既然領養了它,就要善待它保護它,它也是一條鮮活的生命,我的一位好夥伴。我似乎看到那只紅目文鳥紅紅的眼圈、紅紅的眼睛在哭泣,在訴說著什麼……
  天氣漸漸冷了,主人依然在翹首以盼,你也該快點飛回家了。