口味的回歸

  許多年前,聽家裡老人講,年齡越大鄉音反而越重,飯菜也回歸到小時候的口味。在外闖蕩一生,到老一筆勾銷,似乎又回到兒時。我那時聽了好生奇怪,也敢相信。當人過中年,突然發現那種回歸感不請自來了。
  我始終認為自己是「特殊材料」製成的。父母來自南北不同兩座城市,因一身戎裝走在一起,而他們的生活習慣卻是大相逕庭,慶幸軍營把他們整齊劃一。雖然如此,只要有條件,父母仍喜歡找回自己記憶中熟悉的生活。我從小隨著他們吃食堂裡永不改變的菜味、家裡南北共融的口味長大。有了這樣的基礎,感覺自己有一副鐵皮胃,走南闖北,國內國內,來者不拒。
  曾經陪先生在國外工作和學習。那時還沒有中國超市,便頓頓吃起西餐喝起袋裝紅茶來。聽上去很洋氣,我也樂哉樂哉,可現在回想起來,是對中國胃的一種折磨。冰水、cookie、pasta、沙拉……這些洋餐,是說洋話的洋人主食。對於中國人,移民移不了胃。
  有一件特別好玩的事情到現在還記得,某天去一家西餐廳吃飯,服務員是位菲律賓女孩,她上來就用英語問:「喝熱水對嗎?」我問她怎麼知道,她很得意地說曾經在中國餐館工作過,知道中國人喜歡喝熱水,而一般餐廳是先給客人倒一杯冰水的。看來世界的包容性及大,中國人的飲食和生活習慣也在慢慢影響著他們。
  身處國外,當地節日和中國節日合在一起,幾乎月月有節,月月過節。於我無論中西什麼節,慶祝方式都是以中餐為主。我的一半血統是重慶人,聖誕節吃一鍋牛油麻辣火鍋最有儀式感;還有冬至那天,朋友問我吃啥好,我想都沒想說:「東北大餃子通吃」。
  是呀,葉落歸根,曾經是根的養分和水分養育了我們,越有了年紀,越覺得那養分的情濃。永遠忘不了父母的拿手菜加上食堂永不變味的燉菜,一家人圍坐餐桌上飄出的香香味道。